Fantastik büyülü gerçeklik edebiyatının İtalyan temsilcisi Dino Buzatti ile hala tanışmadıysanız şanslısınız mı demeliyim?
Şanslısınız çünkü hala lezzet alabileceğiniz çok iyi bir yazar ve bir öyküsünden bahsetmek istiyorum. Özellikle amaçsız kalmış alfabenin son harflerine dayanmış kuşaklar için ne anlama gelir? Onu siz ve onlar düşünsün.
Bir yandan şair, diğer yandan gazeteci ve de romancı Buzzati monoton hayatın modernle soslanmış sıkıcılığına gizem katarak fantastik bir büyülü gerçeklik temelinde kurar romanlarını.
Romanından değil de Yedi Ulak adlı hikaye kitabında yer alan 7 Kat adlı hikaye aslında bir çoğumuzun içinde gömülü bulunan, nihayetinde de içine gömülüp yok olduğumuz bir paradoks gibidir.
Alegorik bir anlatıyla kurgulanan hikaye Giuseppe Corte adlı birinin basit sıradan bir hastalıkla hastaneye gitmesi ile başlar.
Hastane yedi katlıdır ve hastalığın ağırlık ve ciddiyetine göre hastalar, en hafifinden en ağırına yukarıdan aşağıya doğru kabul edilir.
Ölümcül hastalıklar ve ölmeyi bekleyen hastalar birinci katta kalıyorken, basit sıradan tedavisi kolay hafif hastalıklar da yedinci katta tedavi edilir.
Corte hafifi bir ateş şikayetiyle geldiği hastanede bir süre sonra, başka bir hastaya yer açmak için geçici olarak altıncı kata indirilir.
Altıncı katla bitse iyi, devamında farklı masum gerekçelerle Corte, yavaş yavaş önce altıdan beşinci kata sonra dördüncü kata, üçe ikiye derken zamanla kendini birinci katta bulur.
Başlarda Corte inmeyi gerektirecek kadar durumunun ağır olmadığını anlatmaya çalışır ama bir süre sonra o da kendini kat değişikliğinin geçici olduğuna inandırmaya, altlarda olmaması gerektiğine inandırmaya ve bahaneler üretmeye başlar.
En nihayetinde birinci katta yatırılan Corte, yatırıldığı yerde ve gün ışığında dışarıdaki ağaçları izlerken, birden perde inmeye ve oda kararmaya başlar.
Ölüm hepimizin kaçınılmaz sonu orası kesin, ama kimimiz ona hastalık, kimimiz kaza kimimiz de yaşlılık deriz ya. Aslında hepimiz ölecek yaştayız.
Ne kadar dirensek, ne kadar itiraz etsek de o perdenin indiği yerde bekleyen biz olacağız. Onun içindir ki hayat kimseyi kırmaya kimseye kırılmaya değmeyecek kadar kısa derim.
