Ayyüce Hilal Akyol Ünek Yazıları

Ayyüce Hilal Akyol Ünek
Ayyüce Hilal Akyol Ünek
Yazarın Profili
13.09.2026 15:37

Komşunun Altınları

Haber Detay Image

Bir haftadır o görüntüyü görmeyen kalmadı. Van'da iki gün süren kına ve düğün, üst üste kostüm değişiklikleri, koreografili gelin şovları ve boynuna koluna asıla asıla takılan kilolarca altın. Havada uçuşan rakam 45 milyon liraydı.

Sonrasını da biliyorsunuz. Düğünden iki gün sonra "Vanlı Kara Haydar" lakaplı damat gözaltına alındı ve tutuklandı. Soruşturma malvarlığının kaynağına ilişkin iddialara dayanıyor, MASAK inceleme başlattı, dün de gelin İstanbul'da gözaltına alınıp Van'a gönderildi.

Bu kısım savcılığın işi. Kim ne yapmış, para nereden gelmiş, dosya ne diyecek, yargı karar verecek. Buradan hüküm cümlesi kurmak bana düşmez.

Benim üzerinde durmak istediğim başka bir şey: O videoyu izleyen milyonlar.

Temmuzun sonunda bu köşede Eris'in Altın Elmasını yazmıştım. Hani şu kavga ve haset tanrıçasının, davet edilmediği düğüne sızıp masaya bıraktığı elmayı. Üstünde tek bir şey yazıyordu: En güzeline.. Ve o elma bir güzellik yarışması başlattı.

Van'daki masaya bırakılan elmanın üstünde bir şey yazmıyordu. Yazmasına gerek de yoktu, kameralar yazdı.

Şimdi Anadolu'nun herhangi bir ilçesinde, önümüzdeki ay kızını everecek bir baba düşünün. O videoyu kızı izledi, akrabası izledi, mahalle izledi. Bir hafta önce yeterli görünen takı bugün yetersiz.

Başlık, takı, salon, konvoy, kına organizasyonu... Bu ülkede evlenmek zaten kredi çekmeden, ailenin birikimini eritmeden zor. Çıta her yükseldiğinde bir başkasının yükü ağırlaşıyor ve iki genç daha ilk günden borçla başlıyor evliliğe. O borcun evin içinde ne kadar yer kapladığını hepimiz biliriz.

Yani o düğünün faturası yalnız bir aileye çıkmıyor. Adını hiç duymadığımız pek çok aileye çıkıyor.

Bir de şu var: O görüntüyü izleyen genç kız ne öğrendi?

Ağustosta gençlerin artık hekim, mühendis, bilim insanı demediğini, hepsinin fenomen olmak istediğini yazmıştım. Bu tür görüntüler tam da onu besliyor. Okumak uzun, meslek edinmek uzun, sabretmek uzun.

Sosyal medyanın bunda payı büyük elbette. O algoritma bu düğünü size haber değeri taşıdığı için değil, ekranda kalmanızı sağladığı için gösteriyor. Kıyaslama tuttuğu için.

Altınlar dosyaya girdi, hesabı sorulacaktır.

Peki o görüntüyü izledikten sonra kendi düğününü, kendi evini küçük görmeye başlayan insanın zararını kim tazmin edecek?..

Yazarın Yazıları